安排

如果这是我的命运，那么我在一呼一吸之间，看到了什么？每一个路上遇着的人，都告诉了我不同的事。很多，未爱过就已注定要离开。我回头望时，想理清这些离开的足迹，留下了什么在我的印象体中，发现有的告诉了我有辅导者的能力，有的让我明白了自己的需要，有的让我信了还有一个上帝在暗中安排。

穷途末路时，就知道了自己怎算都算不出命运来。当我有足够的能量肯定到自己的价值，而还会疑问“为什么我不得人爱？”，便明白了沧海之中，因果的收成期还要用很多因素去定夺。可能真的要错爱到一败涂地，才能将自己的盲点调整过来，看到更大的世界，甚或看到什么是一个人。

目前真的只能坐着，做自己能力内能达到的事，做好一个人，学懂一个人。以前觉得24岁未恋过也真不好意思，而我回望这段岁月，确实与人谱不出什么剧情，但生命给我的又何止只是一个情人？现实只是现实，本该这样发生的便发生，我若要拿着得失功利的心态去衡量，就只会继续发觉一切都称不了心。别天真到再信做得几好就应有相同的回报率。别人报了在我自己对生命价值的认同，也算是一份嘉许。

寂寞或者也源于无人分享我的哀乐吧，但辅导师当天的一句反问，还回荡于耳中 —— “你真的需要别人来分享吗？”如果这份资源不在我的福报之内，除了可以验证自己真正所追所求，亦可开始思考要怎样另找出路来回应这份能够被分享的渴求？做了辅导工作一段时间，最受领的还是那一份思维的开阔，这条路不通，就算没有路，都总有自行开路的勇与气。

再规划得好点，如果我的初恋要在六十岁才会来，那么我现在也不至于需要惊恐吧！青春不再又好，年华不复都好，一切都是社会观念的枷锁。我们总给认定了要在什么年龄做怎样的事。少数人会想到，我在二十年华就不断思考生死，启航自爱的里程，还要做到要帮人认识生命的事。

我是从生死与情爱中活过来的，所以有了这样的一份资源去回应自己的生命。那些我爱过的，未爱的，统统都得不到的，让我明白了自己是怎样的一个人。下一次，允许我从你的安排当中，看得明白我一路走来的经历怎样炼成了铁路历程。阿门。这道门，既然一定会开，我安然便好。

你来不，来都好

如果，我的爱情不会来，应作如是观？这几天反复在思考这个问题。确实，我没有把握它何时会来，或者，它终生都不会来。来不来，我要怎样过活才是实际要考究的事。

朋友们一听见我这番言辞，立即将我标榜为悲观的人。不盼又怎会有望呢？可是我盼又怎样，我望又怎样？等一个人，与其将时间都放在没有把握的等待上，不如我将之投资在自己的快乐上？

我曾经怕孤家怕到要哀悼前路。以为有景的后来是蜃楼，但我都没有死到。很久的一段时间，我以为需要别人的爱才能许到自己快乐。但是寻遍不果就如同刮自己几巴，将自己打醒。坐得下来检验一身伤痕，哭倒一地眼泪，一样没有人来。你继续沉沦自怜吧，沉溺到自己都看不过眼时，就明白了自己要有能力拾起自己的道理。

信命，同样也不信命。曾经我都为了找到好的人而做尽好事，以为一场交易便逼得天赐良缘，谁不知最后天先刺死了谁。问尽自己一百次出了什么错？我将自省的清单列到那么长，累了自己也不见得就有出路。

那么，我还信自己值得被爱吗？一日未死都总要信。但与其盲信，我亦与自己讲，能够善待了自己，做到一个真心快乐的人，才是人的本分。

后来的事，天晓得。交给你吧，我便去做让我值得认可自己的事。你来不来都好，有天全世界都认同我是好人但爱我不起都好，我真的没有那般容量去将明天说到如斯壮阔。就如同所跑的那些步，每步都靠当下的一呼一吸中完成。跑到几哩是靠这些气所砌成的，不是一个信念就能成事。

我这么勇敢作这样的宣言，其实是怕到不得了，才需要写下来给自己看。可爱都化成了血字，我见血才见到真章。这不是命是什么？

借盏灯

前天，佛桌上盛油灯的玻璃杯爆裂，因此有了换上一个新杯的机缘。

裂了便替换，也没有想得太多。谁知道今晚就为了要装好水与油的分量，就用上了一句钟。杯仔其实很小，也不知道是我笨还是另有启示，前后将水倒了，将油添上，清理杯上的油迹，一共来回重复了三次才成事。

油若太少，灯不着；水若太少，杯上的温度太高，又怕裂。在这样的细小过程中，望着坐得一派悠然的观自在，想到了一路以来向他祈求明灯指引，却从未认知到，明灯都靠自己创造的因缘来指引。那杯水，那杯油，我量过剁过，才知道怎样亮起这盏灯。

原来一切都不是必然的，有根有据，亦有迹可寻。明灯其实都是自己作为的指引，我又何必再向外求？想起了愿与行的关系。水同油不能相容，但却在一个容器内亮得起一盏微小的灯。其实大家本质上都是液体，形不同，便不相容，但正正因为这份不相同的形象，有能力燃灯。

没有什么是绝对的。我与人的相处中，要懂得看到别人的本质，就渐渐看少形态上使我不能称心的事。那盏明灯，总能为我的生命引来出口。我继续看着那尊自在的相容，他启不启示也好，我要成就的是自己的一份心智。看穿了尊容，滴穿了水杯，燃灭了灯芯，才有视角看到自己引导事情发生的能力。

其实真的不外如是。我亦借一盏灯，向自己发一些宣言而已。

你好走了

生命便这样引领我来到了这里，我坐着，看着它的一路变化。

一位母亲，说起对信仰的所求，生活的空洞，然后过去的遗憾。我在近乎一个小时之中听着当中的转折。早已知，我置身不了事外，因为我看着这个家庭的瓦解到重建，亦看着他们怎么挣扎地生存。

很多的哀痛，未必有能力去自疗，却到最后，我们都俗气地接受了总要过活的定理。于是，唯有为生命自圆其说，说出了一条生路。

什么他们我们，其实我在他们的生命变化之中，怎会看漏了自己的影子？因为牵引我们作连接的，是这个已亡的人。当天，我们都对死亡好无认知，却已要接受他附带的影响力。所以我们开始摸索他的意思，开始重整一片原本认知的世界。从那天起，这个生命里头，要纳入死亡的版图。中间用了一段很长的时间去为死亡解画。后来我解出了自己的世界；她在回应对余下孩子的爱里头，看到了死亡的意义。

我听着她诉说这个得着，奈何还有很多的放不开。“我不再打骂孩子。但系到我死个日，我都会带住依份遗憾落棺材。”，高亢一声的宣言，红了双眼。

爱与死亡，确实在经年累月间转化成了生命的启示。可是转化也有不同层次的领受。我开始在想究不究竟的事。但实际地，哪里有一套定理就能定夺别人生命的密码？这位母亲的孩子，让我走上了探索生命的路程。我未回头，或者也根本没有回头的需要，已有太多次遇着了同样在上路的母亲。我们都赶着找答案，忘了这其实是过程。

还有自责的份儿，还有将生命依托老天的念头，还要应对死亡引来的创伤恐惧。原来要承担得起死亡的真实面貌，才担得起自己的生命历程。或者，在这段路上，我们真的只有宽恕自己，才是救赎。

我与他越走越远了。那天在灵碑前，我说你若不走，我怎能重生？是的，我用了整整十年来沉淀对这份陌生感觉的认知，然后明白了，要走是真的因为有爱。我用这份爱宽容了自己，但愿亦宽恕了死亡。

当我不再执着逗号的下句是什么，我总能选择将白纸保留。然后我们未完的事，终可写到了句点。那些空白面，全都用来喘息便很好。我呼气，你止气。有天必然又同路。

不如，你好走了。

这段文字，给你的。

Living with Death

从两场谈论生死的讲座中回来，我一直思考当中启发了我什么？不断听着台上的人分享着生命事迹，或什么生活上的理论，我的头便一直在摇。走过了生死，现在的我，是怎样回应他们提出的议题？

我很怀疑，那些议题的受用性。除了让大家同声一哭，纾解那些未曾被释放的眼泪，或上了一堂正路思考的课外，回来后，我们对生死又有了怎样的体会？

若果宗教的效用在于给人敬望到前方有更美好的生活哲理，所以目前的难关都不见得太有存在价值，那么，我便更能明白为什么民俗信仰这么容易给人敬仰了。因为很多时候，民俗在不问太多假设性的问题下，给你我即时的解决方案。我们要从黑暗中走出来，总需要学懂与黑暗相处，那么到了一天有足够的资源走出那个黑洞时，就有了更全然的生存技巧。

怎么我们都功利得拼命探讨解决方案，要揭开对生死的迷惑，而没有提到在这段走不过去的时候，怎样应对？心理辅导与激励讲座的分别便在此。什么面对接受放下，真的说到烂。走了过来，当然能看到这个过程的发生。可是我站在此岸时，没有桥没有船，任你在对岸将道理喝得再铿锵，一样改变不了我没有渡河工具的实况。我们又有没有同理得去接受站在此岸的人没有资源，然后细腻得去引人思考自己要用什么方法渡河？

还是，我们因为信了一套定案，就将之加附于别人的身上？从来，宗教只能做到入手去讲生死，可是要安于生命中的任何状态，不是依循人性的角度去探讨吗？在任何情况内，宗教总要担任能医百病的角色。它必然要有其诠释生命的完整性，才有能力给人作生命的引渡。可是我往往从这种完美主义中，看到了不能同路的原因。

每个人接受与应对死亡的方法，总有千百种。若从这里去解剖，哀伤会引导出其它的情绪，幽暗处会挑战不能接受自己内外的种种因素，回忆带痛又关乎我们对完美生命的定义。死亡衍生出来的议题，比讲死更有建设性。

死亡给我们的影响，真的就只有对生命的疑惑吗？人死是事实，当中牵涉得最深远的影响，很多都关于我们怎样回应自己生命的范围。自我价值的探讨，人我关系的建立，包括，我们自己对生死的态度。然后，审视自己过活的方式，是否回应着自己对在这些议题的看法。我想讲，心与身能够做到在自己认知的范围内互动，才有过到好生活的能力。

我们不是刻意要从死中看到生。对于死亡，我觉得没有什么需要处理的。重点是，我们怎样在这生中，与死共存，与他人和自己的死亡共存。当我们学会了这种技巧，才去讲什么愿景伟伦，就有了更厚实的生命体验去承担自己的生死。

佛经抛开，永生抛开，转生亦抛开，我便有了更客观的观点去尊重每个人回应死亡议题时所产生的反应。原来出席一场这样的讲座，其目的是让我看到我这一路走来，是怎样与生命打交道的。如果没有接触到辅导与心理的咨询和训练，也应该会很感情用事地去看待生死，将死亡设定于一堆得不到的凄美之中。

我不知道两天内，站在台上的人是以什么动机去解说生死。但是我很肯定的是，empower一个人，是要从我自身的资源去启发，而不是从你的生命故事中去找到我对生命的答案。所以，观众席上的那些眼泪，真的不知道流成了对自己的爱怜，还是对台上者的赞赏。因为思念一位亡人时，何须靠别人的一口故事去请他现身？所以，听着那些掌声，我更加不明所以。